Tschingis Aitmatow wurde 1928 in Kirgisien geboren. Nach der Ausbildung an einem landwirtschaftlichen Institut arbeitete er zunächst als Viehzuchtexperte in einer Kolchose. Nach ersten Veröffentlichungen zu Beginn der fünfziger Jahre besuchte er das Maxim-Gorki-Literaturinstitut in Moskau und wurde Redakteur einer kirgisischen Literaturzeitschrift, später der Zeitschrift "Novyj Mir". Mit der Erzählung "Dshamilja" erlangte er Weltruhm. Von 1995 bis zu seinem Tod im Juni 2008 lebte er als Botschafter Kirgisiens in Brüssel.
"Er hatte zwei Märchen. Ein eigenes, von dem niemand wusste. Und ein zweites, das der Großvater erzählte. Am Ende blieb keins übrig. Davon handelt diese Erzählung."
Im hohen Gebirge Kirgisiens streift der alte majestätische Schneeleopard Dschaa-Bars umher. Sein Rudel hat ihn verstoßen, er ist zum Jagen zu schwach.