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Das Buch

Es ist einer dieser ersten warmen Abende: Die Lulft ist
leicht vom Fliederduft und von der Wiese hinter der
Villa hort man die Musik, wie sie sich aus den wum-
mernden Bassen immer leichter macht, wie sie hoch in
den Himmel steigt, und dann noch hoher bis tiber den
nachtschwarzen Wannsee. Dort ist die Nixe zu Hause.
Alle sind da, wieder vereint, alte Freunde, gemeinsame
Geschichten, hundert Mal erzihlt.

Aber was machen wir, wenn uns ganz plétzlich der Bo-
den unter den Fiiflen weggerissen wird? Einfach so, von
einem Moment auf den anderen? Wir kimpfen. Natiir-
lich kimpfen wir.

Und was machen wir, wenn uns bewusst wird, dass un-
ser Glaubenssatz, dass alles immer irgendwie weitergeht,
irgendwie, und dass am Ende alles gut wird, irgendwie,
gefihrlich und atemstockend ins Wanken gerdt? Jona
sagt es laut, er sagt, es wird kein gutes Ende mehr geben.
Jona ist elf Jahre alt.

Komm tanzen! nimmt uns mit auf eine Wannseepar-
ty, auf eine Bootsfahrt mit sehr ungewissem Ausgang.
Zeigt uns, wo wir stehen. Eine Momentaufnahme unter
Freunden, mit Trotz und Traumen, vor allem aber ist es
eine Aufforderung. Eine Aufforderung zum Tanz.

LUCIA JAY VON
SELDENECK

Komm tanzen!
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No hope is enough

Ive stopped hoping, I'm learning to trust
(Kae Tempest in: Grace)




Der See ist schwarz und tief. So tief, dass da kein Boden
ist fiir uns. Ein endloser, schwarzer Schlund - das ist ihr
Reich.

Sie ist stark. Man sieht es ihr nicht an, aber unter ihren
langen offenen Haaren, ihren vollen Briisten und ver-
steckt hinter ihren verfiihrerischen Gesingen, da lauert
ihre Kraft. Eine unerbittliche Kraft.

Und sie fordert ihren Tribut. Sie muss ihn einfordern. So

will es das Gesetz, das seit Urzeiten besteht. Es besagt:

Wer sich an den Schitzen der Nixe vergreift, den holt sie
zu sich.

Wir sind machtlos, das Wasser ist zu kalt, zu schwarz,
zu bodenlos. Doch dann, kurz bevor wir aufgeben, nichts
mehr wollen und schon gar nichts mehr entgegenstellen
wollen, da plotzlich erkennen wir, warum sie uns geholt
hat.

Wir haben es in der Hand.




Nach der Nacht

Und als die Nacht vorbei war, ging es weiter, natiirlich
ging es weiter, irgendwie. Zuerst schien alles unwirklich,
wie erstarrt, und wenn wir uns wiedertrafen, begegne-
ten sich unsere Blicke, und wir suchten nach Worten,
aber wir fanden sie nicht. Also blieb es unausgespro-
chen. Denn natiirlich hatte die Schildhornsage recht,
natiirlich war nach der Nacht die Welt eine andere.

Und wenn ich jetzt wirklich eine Antwort darauf fin-
den misste, was nach der Nacht fiir mich anders wurde,
dann wiirde sie vielleicht in etwa lauten:

Es ging eben nicht mehr einfach weiter, auch nicht
irgendwie. Das war vorbei. Es war nicht Jonas Panik vor
der Hitze oder seine Angst zu verdursten, die nicht mit
der Realitdt zusammenpassten. Sondern es ging um ge-
nau diese Realitit. Wir mussten lernen, sie zu begreifen.
Denn sie war das Erbe. Und wir waren diejenigen, die
es weitergaben.

Das war nicht sofort klar nach der Nacht. Zuerst
war es vielmehr eine Art Schwebezustand, so wie wenn
man die ersten Takte vom Lied hort, von dem alten, be-
kannten Lied, diese allerersten Tone, die einen schon in
Alarm versetzen, jeden Einzelnen von uns, weil wir es

alle spiiren: Wir sind bereit und warten nur noch auf
den Schub, der von irgendwo ganz tief innen kommt
und den man nicht beeinflussen kann. Und dann ist die
Bewegung auf einmal da, sie leitet uns, sie fithrt uns zu-
sammen. Wir verschmelzen in Musik und Tanz, neue
Formen entstehen, und auch eine Wucht entwickelt
sich, eine gemeinsame Wucht, die wieder andere mit-
reifSen kann.

Und daher war das, was nach der Nacht kommen
musste, vor allem eine Aufforderung.

Eine Aufforderung zum Tanz.




I
18:30 Uhr

»Wie findest du es?« In Coras Glas schwimmt ein ein-
ziger grof3er Eiswiirfel in einer hellgriinen Fliissigkeit.

Ich schaue meine grofle Schwester an und sage:
»Ziemlich nah dran.« Aber es ist perfekt. Die langen
Tische auf der Wiese, die bunten Blumengestecke und
dahinter das Ufer mit dem Steg, der mitten hineinfiihrt,
hinein in den Wannsee.

Und tiberhaupt der Wannsee: Auf jeder Welle die tan-
zenden Lichtflecke, und dazu der Geruch, dieser ganz
und gar eigene Wannsee-Geruch, eine Mischung aus
Wasser, ein bisschen Schmodder und Benzin und dann
noch dieses undefinierbare, algig-frische Etwas, das so
in der Nase kitzelt, dass man gar nicht anders kann,
als sich auf eine unbeschreibliche Weise befreit zu fiih-
len.

»Ich mochte auf der Stelle die ganze Welt umarmenc,
seufzt Cora und prostet iiberschwinglich und mit aus-
ladender Armbewegung dem ganzen groflen Wann-
see zu. Sie hat solche Gesten drauf. Aber sie fiihlt auch
wirklich, da bin ich sicher, in Momenten wie diesen eine
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tiefe Verbundenheit und Dankbarkeit. Sie fithlt den Mo-
ment.

»Nein im Ernst«, sage ich und seufze tibertrieben:
»Es ist fulminant. Es wiirde sofort das Landlust-Cover-
bild des Jahres werden.«

Cora lacht. »Endlich am Ziel.«

Wir stehen nebeneinander und blicken iiber das
Wasser. Ich driicke ihre Hand: »Du siehst toll aus. Alles
sieht toll aus.«

Die grof3e Schwester lachelt dankbar. Ich nehme ihr
Glas und trinke es in einem Zug leer.

»Basilikum?«

Cora nickt. »Mit Wodka und Sekt. An der Bar nen-
nen sie es russisch Koks. Oder war es flitssiges Koks?«

Ihre Augen funkeln verheiflungsvoll und auch ein
bisschen besorgt. Ich nehme sie in den Arm und spiire
fiir einen Augenblick ihre Warme. Sie strahlt auf mich
ab. Unsere Korperlichkeit ist unsere Metaebene. Ich
kann ihre Verfassung spiiren. Umso mehr geniefle ich
es fiir einen Augenblick, ihr nah zu sein und sie dabei
gliicklich zu wissen.

»Und ich dachte, russisch Koks ist Kaffee und Zucker
auf einer halben Scheibe Zitrone mit Wodka runterge-
spiilt.«

»Nee, das is’ doch ein Damengedeck! Das schaltet
allerdings das Kurzzeitgedachtnis aus.« Cora schiittelt
sich. »Hat mir mal ein Freund aus Wien erzahlt. Fir
ziemlich genau eine Stunde.« Sie lacht. »Und das ist mir
echt zu lang.« Sie streicht sich die Haarstrahne aus der
Stirn, die eine, die ihr immer wieder ins Gesicht fallt,
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egal, ob sie die Haare offen trégt, als Zopf oder mit samt-

lichen Haarspangen festgesteckt. Diese eine gewellte

Strahne befreit sich wieder. Das war schon immer so.

»Kinnings, Schlachsahne!«, ich imitiere die dunkle und
immer etwas zu laute Stimme unserer dickbusigen Ko-
chin von frither. Sie hief§ Frau Braten. Niemand hat je
erfahren, ob das ihr richtiger Name war. Warum bin ich
eigentlich nie auf die Idee gekommen, sie das zu fragen,
fahrt es mir durch den Kopf. Es war eben so.

Wir stehen wie immer auf unserer Position, dicht neben-
einander oben am Treppengeldnder, wir umklammern
die Stébe und pressen die Képfe hindurch, um mehr von
der Eingangshalle sehen zu konnen. Wir haben schon
unsere langen Nachthemden an und dariiber wie immer
die schweren Strickjacken, die so dick sind, dass man
die Arme darin kaum beugen kann. Unsere Haare sind
gekdmmt und mit einer Haarspange ordentlich zur Sei-
te festgesteckt. Und wenn Frau Braten dann diesen Satz
sagt, der durch das ganze Haus drohnt und auf den wir
warten wie auf das Glockchen vom Christkind, dann ist
es das Zeichen fiir uns. Jetzt diirfen wir runterkommen.
Denn dieser Satz bedeutet: Der Tisch ist fertig gedeckt,
das Essen steht im Ofen, und die Sherryglaser sind auf
dem Tablett angerichtet — alles ist genau so, wie es sein
muss, wenn die Gaste hereinkommen.

Cora lacht. »Frau Braten wiirde bestimmt noch was fin-
den, das noch nicht perfekt ist. Zum Beispiel die feh-
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lenden Kinder am Treppengeldnder.« Doch wie um
dem Gedanken keine zu grofie Bedeutung zukommen
zu lassen, lacht sie laut und stiirmt los, um eine Gruppe
Freundinnen zu begriiflen, die durch das Gartentor aufs
Haus zukommen.

Dass ich vom Schreibtisch direkt hergekommen bin,
ohne mich vorher umzuziehen, hat sie grof3ziigig tiber-
sehen. Kein Kommentar zu Jeans, Turnschuhen und
schwarzer Bluse.

»Hey«, sagt Claire und stellt sich neben mich: »Du
brauchst so was alles nicht, Lotte.«

Sie knufft mich in die Seite. »Weil du, du hast una
apariencia.« Claire guckt mich an und muss tiber mei-
nen Gesichtsausdruck lachen. »Si sefior, du hast dein
Lachen. Das ist es. Weil, wenn du lachst, dann lacht
auch dein Gesicht. Ja wirklich! Und danng, Claire macht
eine ihrer dramatischen Pausen, »dann sie stddrben alle
fiir dich!«

Wir miissen beide lachen.

Ich kenne Claire noch nicht sehr lange. Sie hat eine
kleine Stupsnase mit dunklen Sommersprossen drauf.
Und wenn Claire Komplimente verteilt, so wie gerade
jetzt, dann guckt sie selbst so iiberrascht, als habe sie
eben erst eine Entdeckung gemacht und konne sie selbst
noch gar nicht glauben. Thr Gesicht besteht dann zur
einen Hilfte aus einem Licheln und zur anderen Hailf-
te aus Stirnrunzeln, und man kann beim besten Wil-
len nicht sagen, welche Hilfte gewinnt. Es bleibt beim
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Unentschieden. Oder nein, meistens steckt sie so jeden
zum Lachen an.

Claire und ihr elfjdhriger Sohn Jona wohnen seit Kur-
zem im selben Haus wie wir in Schéneberg, im Vorder-
haus. Jona und unser Sohn Paul haben sich im Lock-
down angefreundet. Claire hat kurze schwarze Locken
und néht sich ihre Kleider selbst. Sie schneidert sich Sa-
chen aus gebrauchten Kleidungsstiicken, meistens enge
Blusen und weite Hosen im Stil der 20er-Jahre. Und
sie verkauft jhre Kleider im Internet und auf Markten.
Heute trdgt sie einen Overall aus Ballonseiden-Trai-
ningsanziigen. Und jeder, der uns auf der Wiese entge-
genkommt, bleibt mit dem Blick an dieser tiirkisgriinen
Erscheinung hingen.

Niemand weif3 genau, woher Claire und Jona gekom-
men sind. Claire spricht Spanisch, aber sie hat einen
franzosischen Namen und einen etwas franzoésischen
Akzent.

Sie sagt: »Jetzt, du verstehst: jetzt, ich bin hier.«

Und dann guckt sie derart iiberrascht, dass man
selbst nicht auch noch iiberrascht sein kann. Der Lock-
down kam, und Claire, die eigentlich nicht bleiben woll-
te, blieb. Und als ich heute im Hof von der Party am

See erzahlt habe, hat sie so sehnsiichtig und ungldubig

geguckt, dass Peer und ich lachen mussten. Peer hat sich
dann bereit erklart, zu Hause bei Paul und Jona zu blei-
ben.

Alle sind aufgekratzt wie Kinder vor dem Eisladen. Und
Cora hat keinen Anlass heraufbeschworen, sondern den
Moment zum Anlass erkoren.

»Wieso Geburtstag?«, sagt sie zu den Gésten. »Der
Sommer ist ja wohl immer noch der beste Grund, um
zu feiern!«

Die Vorfreude auf diese Nacht ist mit beiden Hdanden
zu greifen, so voll ist die Luft von ihr. Der Garten ist
inzwischen kaum noch zu sehen vor lauter Menschen.
Diese Nacht muss so viel wiedergutmachen, dass es ein
Waunder ist, dass diese Anspannung iiberhaupt auszu-
halten ist.

Aber feiern konnen wir. Das ist eine Gewissheit, die wir
alle nur so versprithen. Sie flirrt durch die Abendluft
und setzt sich auf jeden Grashalm und auf jede Flieder-
bliite. Das Feiern, die gemeinsame Zeit halt uns zusam-
men und gibt uns Sicherheit: Es geht weiter mit uns.

Das war schon immer so. Ja, dann sind wir in unserem
Element: Tom zum Beispiel. Tom tanzt und tanzt und
tanzt, und egal, ob die warme Morgensonne nach der
Party schon zum Fenster reinknallt oder ob wir an Sil-
vester die Sekunden runterzihlen und vor lauter Uber-
mut schon damit beginnen, noch bevor die Teller und
Topfe vom Tisch sind, so wie wir seit jeher, niemand
weifl mehr genau, wann es anfing, unseren Turbojah-
reswechsel die ganze Nacht lang immer wieder zu jeder
vollen Stunde feiern: Wir iiberspringen mit jeder Stunde
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die Jahre und setzen uns iiber Zeit und Raum hinweg.
Und Tom tanzt. Und Cora schart die Mdnner um sich,
und sie lacht, und alles wirkt so leicht und gliicklich.
Eine Fee, denke ich, darf aber nicht ins Schwérmen ge-
raten. Denn ich, ich bin ja immer die, die trotzdem al-
les im Blick behalten muss. Es klingelt. Die Polizei. Alle
rufen: »Lotte! Lotte, schnell, du musst das machen, Bi-
iiiitte« — und schon sind sie wieder weg, sie tanzen und
flirten und lassen mich das machen. Und ich schaffe es
immer, irgendwie, ohne eigentlich zu wissen, wie das
geht oder was auf dem Spiel steht.

»Lotte heiratet bestimmt mal einen Polizisten«, sagen
sie. »Die Bullen stehn auf dich, Lotte, du musst sie nur
anldcheln.« »Perfekte Voraussetzung fiir die Verbre-
cherkarriere«, sagt ein anderer. » Aber nicht doch, sagt
Cora, »Lotte ist viel zu schlau. Meine kleine Schwester
rettet mal die Welt.«

Ich ziehe die Schuhe aus und gehe barfufs iiber die Wiese
zur Bar. Es ist nach einem nicht enden wollenden Winter
ganz plotzlich Sommer geworden. Noch ganz unglaubig
fithle ich das Gras mit den Fiiflen, spiire die Erde darun-
ter und registriere die wiederkehrende Verbundenheit.
Und auch, wie sehr sie gefehlt hat. Die Bar besteht aus
langen Brettern iiber aufgetiirmten Getrankekasten. Die
dicken weiflen Tischdecken und die bauchigen Vasen
mit je einer Armvoll Flieder darin lassen die einfache
Konstruktion wiirdevoll und elegant aussehen. Wahren
Stil kann man nicht kaufen, hat unsere Tante immer ge-
sagt. Hinter der Bar lassen die Birken ihre hellgriinen
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Blattervorhdnge hin und her wehen, sodass sich immer
wieder dieses eine kleine Guckloch auftut, durch das
man auf den See gucken kann. Das Blinzeln der letzten
Sonnenflecken auf dem Wasser durch die Birkenzweige
hindurch erschiittert mich. Ich fiithle mich plétzlich aus
dem Zusammenhang gerissen. Dieses Griin von tiberall-
her blendet mich, ich kann es nicht aufnehmen, ich fiith-
le mich ungelenk und vollkommen auflerstande, mich
auf diesen Abend einzulassen.

Was machen wir hier? Was versprechen wir uns von die-
sem Abend? Ich m&chte mich davonschleichen und nie-
manden sehen, und schon gar nicht kann ich die Kraft

fir diese lange Nacht aufbringen, die vor mir liegt.

Doch dann ist der Moment auch schon wieder vor-
tiber, so, als hitte ich nur kurz die Luft angehalten. Ich
nehme mir ein Bier. Kleine Grasbiischel zeigen sich zwi-
schen meinen Zehen, wenn ich sie in den Boden grabe.
Ein Génseblimchen quetscht sich mit hindurch. Ich
pfliicke es und stecke es in das Knopfloch meiner Bluse.
Ein bisschen Stil muss sein.

Ein Caterer baut neben der Bar ein Buffet auf. Den Blick
auf das Wasser kenne ich inzwischen gut. Wenn meine
grofle Schwester anruft, dann fahre ich mit der S-Bahn
die Strecke durch den Wald, bis es sich schliefilich so
anfiihlt, als habe man die Stadt schon seit Stunden ver-
lassen. Ich nehme mir die Biicher mit und lese sie in der
Bahn. Ich habe das Bahnfahren so in meinen Arbeits-
rhythmus integriert, dass es mich nicht weiter stort. Ich
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habe es verinnerlicht, fiir meine grofle Schwester da zu
sein, wenn sie mich braucht.

Ich sitze im Kinderzimmer an ihrem Bett. Die Vorhédnge
sind zugezogen, es ist ganz dunkel. Cora hat 39,8 Grad
Fieber. Mal wieder. Ich halte ihre Hand, sie gliiht. Im-
mer sind es 39,8 Grad Fieber, und kein Arzt kann sagen,
was der altesten Tochter fehlt. »Die Pubertat vielleicht,
mutmafit ein zurate gezogener Onkel, »sie duflert sich
manchmal auf skurrile Weise. Der Korper arbeitet eben.
Es geht vorbei.«

Aber es ging nicht vorbei, sondern meldete sich im-
mer wieder. 39,8 Grad.

»Wir sind wieder da-hal«, schreit Bulle und rennt in
einer weilen Unterhose an mir vorbei und rein ins
Wasser. Bulle ist klein, kahlkdpfig, aber iiberall sonst
sehr behaart, und er trigt schon immer seine weiflen
»Schliippi«, genau wie den, den er jetzt gerade allen pra-
sentiert. Ich kenne niemanden, der Bulle nicht sofort
lieben wiirde. Und er wiirde sich gleichermaflen sofort
fiir jeden von uns aufopfern. Bulle hat eine Bar, die nicht

grofler ist als zwei, drei Bushaltestellen, ein riesengro-

8es Herz und immer einen guten Spruch. Er kommt
aus Brandenburg an der Havel. »Ich bin hier der Quo-
ten-Ossi und nebenbei fiir die Stimmung zustandig,
sagt Bulle, wenn er sich vorstellt.

Es sieht lustig aus und etwas unbeholfen, wie er ins
Wasser stakst, zum einen weil das Wasser noch kalt ist

18

und zum anderen weil das Wannseeufer voller piksen-
der Wasserpflanzen ist, die man von aufen nicht sehen
kann, die einem die Lust am Badengehen allerdings
schnell verderben konnen. Aber Bulle lasst sich nichts
anmerken, und das wiederum setzt etwas frei, eine Be-
wegung, einen Tumult sogar. Die meisten lassen sich
anstecken und rennen hinterher. Auch Cora ldsst sich
das nicht zweimal sagen. Sie rennt iiber den Steg und
springt ins Wasser.

Es ist kalt. Ich schnappe nach Luft. Es ist kalt und nass
und herrlich. Cora hat Claire und mich einfach mitge-
zogen, und ohne dass ich es richtig mitbekomme, bin
ich im Wasser.

Der Wannsee ist grof$, und das ldsst er einen spii-
ren. Er ist die Havel, die sich hier am Rand von Berlin
machtig ausbreitet, sodass man das andere Ufer kaum
erkennt, so als wolle sie auch mal Grofistadt spielen,
einmal kurz Wasserweltstadt, bevor sie sich dann hin-
ter Potsdam wieder auf ihre wahre Berufung besinnt
und sich weiter bescheiden als mittelmaflig grofler Fluss
durch den markischen Boden schlidngelt. Aber dieses
Reich unter der Wasseroberflache kénnen wir nicht fas-
sen. Es {ibersteigt unsere Vorstellungskraft. Daher be-
gniigen wir uns mit den krauselnden Wellen, mit dem,
was der Wannsee von sich zeigt, was er gewillt ist, uns
preiszugeben.

Um die Beine herum kratzen die piksigen Pflanzen.
Claires entsetzte Blicke, die mich jetzt iiber dem Wasser
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treffen, sagen alles. Ich verdrehe die Augen. Wer weif3,
vielleicht ist das ja auch normal. Zum Baden geht man
jetzt eben iiber den Steg, im tieferen Wasser sind die
kratzenden Dinger nicht mehr zu spiiren. Am Ende des
Sommers muss man allerdings mit dem Surfbrett raus-
paddeln, um ihnen zu entkommen.

Oder, wie Coras Mann Robbie uns stolz préisentiert
hat: Gitter. Er hat sie selbst gebaut und will sie auf dem
Boden befestigen, damit dort nichts mehr wachsen
kann.

Ich muss an ein Foto denken, das Robbie oder Cora
im letzten Sommer gepostet hat. Unter dem wunder-
schonen Wannsee-Bild mit Segelboot und Sonnenun-
tergang schrieb jemand: »Schlimm die Algen«, und ein
anderer antwortete: »Ja schlimmue.

»Wir sind die Anpassungswunderwerke«, hat Marta
neulich gesagt. Marta ist unsere &lteste Freundin. Sie
lebte schon als Kind im Haus neben uns und sah immer
schon so aus wie heute: drahtig, klein und mit dunklen,
roten, unzubdndigenden Locken auf dem Kopf. Marta,
Cora und ich sind eine Einheit, schon immer gewesen.

Wieder auf der Wiese: Das Schreien und Lachen ldsst
nach, die Musik @ibernimmt jetzt das Kommando und

schickt ihre unmissverstidndliche Aufforderung, alles an-

dere fiir heute Nacht einfach gut sein zu lassen, bis hoch
in den Himmel und weit, weit tiber das Wasser hinaus.

»Ein Himmelfahrtskommando«, murmele ich ge-
dankenversunken.

»Was ist das?«, fragt Claire neugierig. Sie prostet mir
zu. Wir haben die nassen Sachen noch an, sie kleben an
uns wie eine alte Haut, die darauf wartet, abgeworfen
zu werden, aber die Catering-Leute haben schon wieder
neue Drinks verteilt.

»Eigentlich was anderes: Eine Aktion, die nicht gut
ausgeht, oder vielleicht sogar mehr noch: eine, bei der
alle Beteiligten sterben, also man koénnte eigentlich sa-
gen: kein Happy End, oder sogar: alles andere aufer ein
Happy End.«

»Also so was wie eine mision suicida.« Claire trinkt
ihr Glas aus. Sie ist ernst geworden. »Jona denkt, das
ganze Leben ist eine Himmelfahrt, wie du gesagt hast.«

Robbie hat die Lichterketten in den Baumen angeknipst,
und jetzt sind er und Cora genau dort, wo sie am liebs-
ten sind. Sie lachen, sie tanzen, sie lassen sich von ihren
Gdésten feiern.

Die Sonne ist ein glithendes orangenes Ding, sie iiber-
zieht alles ohne Unterschied, alles muss mitgliithen, alles
wird noch einmal eingetunkt in Licht und VerheifSung.
Von den Fenstern des Hauses reflektiert das Orange
zuriick, es verdoppelt, verdreifacht, verzehnfacht sich,
Gliihfaktor 10.




Sie tanzen und lachen,

sie sind frei von Schuld.

Spditer werden sie sich nicht erinnern
konnen, er wird ihnen entgleiten, ganz
und gar unvollkommen wird er sein,

dieser Moment.

Und das, obwohl er ihnen jetzt durchaus

vollkommen scheint, ja geradezu perfekt.

Doch im Riickblick wird ihnen etwas fehlen.
Denn sie sind es, die anders sein werden. Sie werden
nicht mehr die sein, die sie waren, als sie auf der
Wiese tanzten unter den bunten Gliihbirnen
und vor dem orangenen Sonnenuntergang.

Sie werden sich das Leben vor dieser

Nacht nicht mehr vorstellen konnen.

Es werden blof$ noch Bruchstiicke sein,

lose, unzusammenhingend und ohne Sinn.

Sie lassen sich nicht mehr zusammentfiigen.

Sie passen nicht mehr.

DraufBen auf den Wellen, die sich in der
abkUhlenden Abendluft etwas beruhigen und
von einem quirligen Krauseln langsam in ein
weiches Wippen Ubergehen, dort, kurz hinter
der Schilfgrenze, schwimmt ein Boot, ein Kahn
vielmehr. Zwei Fischer stehen darin, stoisch,
breitbeinig und vollkommen unbeweglich.

Sie halten mit beiden Handen ihre Angeln

fest. Sie blicken immer wieder kurz hinlber zu
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den Lichtern auf der Wiese, das Flackern der
untergehenden Sonne in den Fenstern blendet
sie, sie horen das an- und abschwellende
Raunen der vielen Stimmen, die der Wind zu
ihnen riberweht, hier und da unterbrochen von
aufbrausendem Gelachter.

»Was machen die?«

»Sie reden.«

Angel auswerfen.

»Was reden sie?«

»Wahrscheinlich Uber sich.«

»Alle?«

»Schatze.«

»So viele ...«

Eine minimale Bewegung im Wasser, konzen-
triertes Schweigen.

»Und was dann?«

Schulterzucken.

»Kann man nicht wissen. Noch nicht.«

»Beil3t einer?«

Schnur einholen.

»Nein.«

Angel auswerfen.

»Noch nicht.«






