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Das Buch
Es ist einer dieser ersten warmen Abende: Die Luft ist 
leicht vom Fliederduft und von der Wiese hinter der 
Villa hört man die Musik,  wie sie sich aus den wum-
mernden Bässen immer leichter macht, wie sie hoch in 
den Himmel steigt, und dann noch höher bis über den 
nachtschwarzen Wannsee. Dort ist die Nixe zu Hause.
Alle sind da, wieder vereint, alte Freunde, gemeinsame 
Geschichten, hundert Mal erzählt.
Aber was machen wir, wenn uns ganz plötzlich der Bo-
den unter den Füßen weggerissen wird? Einfach so, von 
einem Moment auf den anderen? Wir kämpfen. Natür-
lich kämpfen wir.
Und was machen wir, wenn  uns bewusst wird, dass un-
ser Glaubenssatz, dass alles immer irgendwie weitergeht, 
irgendwie, und dass am Ende alles gut wird, irgendwie, 
gefährlich und atemstockend ins Wanken gerät? Jona 
sagt es laut, er sagt, es wird kein gutes Ende mehr geben. 
Jona ist elf Jahre alt.

Komm tanzen! nimmt uns mit auf eine Wannseepar-
ty, auf eine Bootsfahrt mit sehr ungewissem Ausgang. 
Zeigt uns, wo wir stehen. Eine Momentaufnahme unter 
Freunden, mit Trotz und Träumen, vor allem aber ist es 
eine Aufforderung. Eine Aufforderung zum Tanz. 

LUCIA JAY VON
SELDENECK

Komm tanzen!

ROMAN
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No hope is enough
I’ve stopped hoping, I’m learning to trust

(Kae Tempest in: Grace)
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0.

Der See ist schwarz und tief. So tief, dass da kein Boden 
ist für uns. Ein endloser, schwarzer Schlund – das ist ihr 
Reich.

Sie ist stark. Man sieht es ihr nicht an, aber unter ihren 
langen offenen Haaren, ihren vollen Brüsten und ver-
steckt hinter ihren verführerischen Gesängen, da lauert 
ihre Kraft. Eine unerbittliche Kraft.

Und sie fordert ihren Tribut. Sie muss ihn einfordern. So 
will es das Gesetz, das seit Urzeiten besteht. Es besagt: 
Wer sich an den Schätzen der Nixe vergreift, den holt sie 
zu sich.

Wir sind machtlos, das Wasser ist zu kalt, zu schwarz, 
zu bodenlos. Doch dann, kurz bevor wir aufgeben, nichts 
mehr wollen und schon gar nichts mehr entgegenstellen 
wollen, da plötzlich erkennen wir, warum sie uns geholt 
hat.

Wir haben es in der Hand.
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Nach der Nacht

Und als die Nacht vorbei war, ging es weiter, natürlich 
ging es weiter, irgendwie. Zuerst schien alles unwirklich, 
wie erstarrt, und wenn wir uns wiedertrafen, begegne-
ten sich unsere Blicke, und wir suchten nach Worten, 
aber wir fanden sie nicht. Also blieb es unausgespro-
chen. Denn natürlich hatte die Schildhornsage recht, 
natürlich war nach der Nacht die Welt eine andere.

Und wenn ich jetzt wirklich eine Antwort darauf fin-
den müsste, was nach der Nacht für mich anders wurde, 
dann würde sie vielleicht in etwa lauten:

Es ging eben nicht mehr einfach weiter, auch nicht 
irgendwie. Das war vorbei. Es war nicht Jonas Panik vor 
der Hitze oder seine Angst zu verdursten, die nicht mit 
der Realität zusammenpassten. Sondern es ging um ge-
nau diese Realität. Wir mussten lernen, sie zu begreifen. 
Denn sie war das Erbe. Und wir waren diejenigen, die 
es weitergaben.

Das war nicht sofort klar nach der Nacht. Zuerst 
war es vielmehr eine Art Schwebezustand, so wie wenn 
man die ersten Takte vom Lied hört, von dem alten, be-
kannten Lied, diese allerersten Töne, die einen schon in 
Alarm versetzen, jeden Einzelnen von uns, weil wir es 

alle spüren: Wir sind bereit und warten nur noch auf 
den Schub, der von irgendwo ganz tief innen kommt 
und den man nicht beeinflussen kann. Und dann ist die 
Bewegung auf einmal da, sie leitet uns, sie führt uns zu-
sammen. Wir verschmelzen in Musik und Tanz, neue 
Formen entstehen, und auch eine Wucht entwickelt 
sich, eine gemeinsame Wucht, die wieder andere mit-
reißen kann.

Und daher war das, was nach der Nacht kommen 
musste, vor allem eine Aufforderung.

Eine Aufforderung zum Tanz.
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I

18 : 30 Uhr

»Wie findest du es?« In Coras Glas schwimmt ein ein-
ziger großer Eiswürfel in einer hellgrünen Flüssigkeit.

Ich schaue meine große Schwester an und sage: 
»Ziemlich nah dran.« Aber es ist perfekt. Die langen 
Tische auf der Wiese, die bunten Blumengestecke und 
dahinter das Ufer mit dem Steg, der mitten hineinführt, 
hinein in den Wannsee.

Und überhaupt der Wannsee: Auf jeder Welle die tan-
zenden Lichtflecke, und dazu der Geruch, dieser ganz 
und gar eigene Wannsee-Geruch, eine Mischung aus 
Wasser, ein bisschen Schmodder und Benzin und dann 
noch dieses undefinierbare, algig-frische Etwas, das so 
in der Nase kitzelt, dass man gar nicht anders kann,  
als sich auf eine unbeschreibliche Weise befreit zu füh-
len.

»Ich möchte auf der Stelle die ganze Welt umarmen«, 
seufzt Cora und prostet überschwänglich und mit aus-
ladender Armbewegung dem ganzen großen Wann-
see zu. Sie hat solche Gesten drauf. Aber sie fühlt auch 
wirklich, da bin ich sicher, in Momenten wie diesen eine  

tiefe Verbundenheit und Dankbarkeit. Sie fühlt den Mo-
ment.

»Nein im Ernst«, sage ich und seufze übertrieben: 
»Es ist fulminant. Es würde sofort das Landlust-Cover-
bild des Jahres werden.«

Cora lacht. »Endlich am Ziel.«
Wir stehen nebeneinander und blicken über das 

Wasser. Ich drücke ihre Hand: »Du siehst toll aus. Alles 
sieht toll aus.«

Die große Schwester lächelt dankbar. Ich nehme ihr 
Glas und trinke es in einem Zug leer.

»Basilikum?«
Cora nickt. »Mit Wodka und Sekt. An der Bar nen-

nen sie es russisch Koks. Oder war es flüssiges Koks?«
Ihre Augen funkeln verheißungsvoll und auch ein 

bisschen besorgt. Ich nehme sie in den Arm und spüre 
für einen Augenblick ihre Wärme. Sie strahlt auf mich 
ab. Unsere Körperlichkeit ist unsere Metaebene. Ich 
kann ihre Verfassung spüren. Umso mehr genieße ich 
es für einen Augenblick, ihr nah zu sein und sie dabei 
glücklich zu wissen.

»Und ich dachte, russisch Koks ist Kaffee und Zucker 
auf einer halben Scheibe Zitrone mit Wodka runterge-
spült.«

»Nee, das is’ doch ein Damengedeck! Das schaltet 
allerdings das Kurzzeitgedächtnis aus.« Cora schüttelt 
sich. »Hat mir mal ein Freund aus Wien erzählt. Für 
ziemlich genau eine Stunde.« Sie lacht. »Und das ist mir 
echt zu lang.« Sie streicht sich die Haarsträhne aus der 
Stirn, die eine, die ihr immer wieder ins Gesicht fällt, 
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egal, ob sie die Haare offen trägt, als Zopf oder mit sämt-
lichen Haarspangen festgesteckt. Diese eine gewellte 
Strähne befreit sich wieder. Das war schon immer so.

»Kinnings, Schlachsahne!«, ich imitiere die dunkle und 
immer etwas zu laute Stimme unserer dickbusigen Kö-
chin von früher. Sie hieß Frau Braten. Niemand hat je 
erfahren, ob das ihr richtiger Name war. Warum bin ich 
eigentlich nie auf die Idee gekommen, sie das zu fragen, 
fährt es mir durch den Kopf. Es war eben so.

Wir stehen wie immer auf unserer Position, dicht neben-
einander oben am Treppengeländer, wir umklammern 
die Stäbe und pressen die Köpfe hindurch, um mehr von 
der Eingangshalle sehen zu können. Wir haben schon 
unsere langen Nachthemden an und darüber wie immer 
die schweren Strickjacken, die so dick sind, dass man 
die Arme darin kaum beugen kann. Unsere Haare sind 
gekämmt und mit einer Haarspange ordentlich zur Sei-
te festgesteckt. Und wenn Frau Braten dann diesen Satz 
sagt, der durch das ganze Haus dröhnt und auf den wir 
warten wie auf das Glöckchen vom Christkind, dann ist 
es das Zeichen für uns. Jetzt dürfen wir runterkommen. 
Denn dieser Satz bedeutet: Der Tisch ist fertig gedeckt, 
das Essen steht im Ofen, und die Sherrygläser sind auf 
dem Tablett angerichtet – alles ist genau so, wie es sein 
muss, wenn die Gäste hereinkommen.

Cora lacht. »Frau Braten würde bestimmt noch was fin-
den, das noch nicht perfekt ist. Zum Beispiel die feh-

lenden Kinder am Treppengeländer.« Doch wie um 
dem Gedanken keine zu große Bedeutung zukommen 
zu lassen, lacht sie laut und stürmt los, um eine Gruppe 
Freundinnen zu begrüßen, die durch das Gartentor aufs 
Haus zukommen.

Dass ich vom Schreibtisch direkt hergekommen bin, 
ohne mich vorher umzuziehen, hat sie großzügig über-
sehen. Kein Kommentar zu Jeans, Turnschuhen und 
schwarzer Bluse.

»Hey«, sagt Claire und stellt sich neben mich: »Du 
brauchst so was alles nicht, Lotte.«

Sie knufft mich in die Seite. »Weil du, du hast una 
apariencia.« Claire guckt mich an und muss über mei-
nen Gesichtsausdruck lachen. »Sí señor, du hast dein 
Lachen. Das ist es. Weil, wenn du lachst, dann lacht 
auch dein Gesicht. Ja wirklich! Und dann«, Claire macht 
eine ihrer dramatischen Pausen, »dann sie stäärben alle 
für dich!«

Wir müssen beide lachen.
Ich kenne Claire noch nicht sehr lange. Sie hat eine 

kleine Stupsnase mit dunklen Sommersprossen drauf. 
Und wenn Claire Komplimente verteilt, so wie gerade 
jetzt, dann guckt sie selbst so überrascht, als habe sie 
eben erst eine Entdeckung gemacht und könne sie selbst 
noch gar nicht glauben. Ihr Gesicht besteht dann zur 
einen Hälfte aus einem Lächeln und zur anderen Hälf-
te aus Stirnrunzeln, und man kann beim besten Wil-
len nicht sagen, welche Hälfte gewinnt. Es bleibt beim 
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Unentschieden. Oder nein, meistens steckt sie so jeden 
zum Lachen an.

Claire und ihr elfjähriger Sohn Jona wohnen seit Kur-
zem im selben Haus wie wir in Schöneberg, im Vorder-
haus. Jona und unser Sohn Paul haben sich im Lock-
down angefreundet. Claire hat kurze schwarze Locken 
und näht sich ihre Kleider selbst. Sie schneidert sich Sa-
chen aus gebrauchten Kleidungsstücken, meistens enge 
Blusen und weite Hosen im Stil der 20er-Jahre. Und 
sie verkauft ihre Kleider im Internet und auf Märkten. 
Heute trägt sie einen Overall aus Ballonseiden-Trai-
ningsanzügen. Und jeder, der uns auf der Wiese entge-
genkommt, bleibt mit dem Blick an dieser türkisgrünen 
Erscheinung hängen.

Niemand weiß genau, woher Claire und Jona gekom-
men sind. Claire spricht Spanisch, aber sie hat einen 
französischen Namen und einen etwas französischen 
Akzent.

Sie sagt: »Jetzt, du verstehst: jetzt, ich bin hier.«
Und dann guckt sie derart überrascht, dass man 

selbst nicht auch noch überrascht sein kann. Der Lock-
down kam, und Claire, die eigentlich nicht bleiben woll-
te, blieb. Und als ich heute im Hof von der Party am 
See erzählt habe, hat sie so sehnsüchtig und ungläubig 
geguckt, dass Peer und ich lachen mussten. Peer hat sich 
dann bereit erklärt, zu Hause bei Paul und Jona zu blei-
ben.

Alle sind aufgekratzt wie Kinder vor dem Eisladen. Und 
Cora hat keinen Anlass heraufbeschworen, sondern den 
Moment zum Anlass erkoren.

»Wieso Geburtstag?«, sagt sie zu den Gästen. »Der 
Sommer ist ja wohl immer noch der beste Grund, um 
zu feiern!«

Die Vorfreude auf diese Nacht ist mit beiden Händen 
zu greifen, so voll ist die Luft von ihr. Der Garten ist 
inzwischen kaum noch zu sehen vor lauter Menschen. 
Diese Nacht muss so viel wiedergutmachen, dass es ein 
Wunder ist, dass diese Anspannung überhaupt auszu-
halten ist.

Aber feiern können wir. Das ist eine Gewissheit, die wir 
alle nur so versprühen. Sie flirrt durch die Abendluft 
und setzt sich auf jeden Grashalm und auf jede Flieder-
blüte. Das Feiern, die gemeinsame Zeit hält uns zusam-
men und gibt uns Sicherheit: Es geht weiter mit uns.

Das war schon immer so. Ja, dann sind wir in unserem 
Element: Tom zum Beispiel. Tom tanzt und tanzt und 
tanzt, und egal, ob die warme Morgensonne nach der 
Party schon zum Fenster reinknallt oder ob wir an Sil-
vester die Sekunden runterzählen und vor lauter Über-
mut schon damit beginnen, noch bevor die Teller und 
Töpfe vom Tisch sind, so wie wir seit jeher, niemand 
weiß mehr genau, wann es anfing, unseren Turbojah-
reswechsel die ganze Nacht lang immer wieder zu jeder 
vollen Stunde feiern: Wir überspringen mit jeder Stunde 
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die Jahre und setzen uns über Zeit und Raum hinweg. 
Und Tom tanzt. Und Cora schart die Männer um sich, 
und sie lacht, und alles wirkt so leicht und glücklich. 
Eine Fee, denke ich, darf aber nicht ins Schwärmen ge-
raten. Denn ich, ich bin ja immer die, die trotzdem al-
les im Blick behalten muss. Es klingelt. Die Polizei. Alle 
rufen: »Lotte! Lotte, schnell, du musst das machen, Bi-
iiiitte« – und schon sind sie wieder weg, sie tanzen und 
flirten und lassen mich das machen. Und ich schaffe es 
immer, irgendwie, ohne eigentlich zu wissen, wie das 
geht oder was auf dem Spiel steht.

»Lotte heiratet bestimmt mal einen Polizisten«, sagen 
sie. »Die Bullen stehn auf dich, Lotte, du musst sie nur 
anlächeln.« »Perfekte Voraussetzung für die Verbre-
cherkarriere«, sagt ein anderer. »Aber nicht doch«, sagt 
Cora, »Lotte ist viel zu schlau. Meine kleine Schwester 
rettet mal die Welt.«

Ich ziehe die Schuhe aus und gehe barfuß über die Wiese 
zur Bar. Es ist nach einem nicht enden wollenden Winter 
ganz plötzlich Sommer geworden. Noch ganz ungläubig 
fühle ich das Gras mit den Füßen, spüre die Erde darun-
ter und registriere die wiederkehrende Verbundenheit. 
Und auch, wie sehr sie gefehlt hat. Die Bar besteht aus 
langen Brettern über aufgetürmten Getränkekästen. Die 
dicken weißen Tischdecken und die bauchigen Vasen 
mit je einer Armvoll Flieder darin lassen die einfache 
Konstruktion würdevoll und elegant aussehen. Wahren 
Stil kann man nicht kaufen, hat unsere Tante immer ge-
sagt. Hinter der Bar lassen die Birken ihre hellgrünen 

Blättervorhänge hin und her wehen, sodass sich immer 
wieder dieses eine kleine Guckloch auftut, durch das 
man auf den See gucken kann. Das Blinzeln der letzten 
Sonnenflecken auf dem Wasser durch die Birkenzweige 
hindurch erschüttert mich. Ich fühle mich plötzlich aus 
dem Zusammenhang gerissen. Dieses Grün von überall- 
her blendet mich, ich kann es nicht aufnehmen, ich füh-
le mich ungelenk und vollkommen außerstande, mich 
auf diesen Abend einzulassen.

Was machen wir hier? Was versprechen wir uns von die-
sem Abend? Ich möchte mich davonschleichen und nie-
manden sehen, und schon gar nicht kann ich die Kraft 
für diese lange Nacht aufbringen, die vor mir liegt.

Doch dann ist der Moment auch schon wieder vor-
über, so, als hätte ich nur kurz die Luft angehalten. Ich 
nehme mir ein Bier. Kleine Grasbüschel zeigen sich zwi-
schen meinen Zehen, wenn ich sie in den Boden grabe. 
Ein Gänseblümchen quetscht sich mit hindurch. Ich 
pflücke es und stecke es in das Knopfloch meiner Bluse. 
Ein bisschen Stil muss sein.

Ein Caterer baut neben der Bar ein Buffet auf. Den Blick 
auf das Wasser kenne ich inzwischen gut. Wenn meine 
große Schwester anruft, dann fahre ich mit der S-Bahn 
die Strecke durch den Wald, bis es sich schließlich so 
anfühlt, als habe man die Stadt schon seit Stunden ver-
lassen. Ich nehme mir die Bücher mit und lese sie in der 
Bahn. Ich habe das Bahnfahren so in meinen Arbeits-
rhythmus integriert, dass es mich nicht weiter stört. Ich 
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habe es verinnerlicht, für meine große Schwester da zu 
sein, wenn sie mich braucht.

Ich sitze im Kinderzimmer an ihrem Bett. Die Vorhänge 
sind zugezogen, es ist ganz dunkel. Cora hat 39,8 Grad 
Fieber. Mal wieder. Ich halte ihre Hand, sie glüht. Im-
mer sind es 39,8 Grad Fieber, und kein Arzt kann sagen, 
was der ältesten Tochter fehlt. »Die Pubertät vielleicht«, 
mutmaßt ein zurate gezogener Onkel, »sie äußert sich 
manchmal auf skurrile Weise. Der Körper arbeitet eben. 
Es geht vorbei.«

Aber es ging nicht vorbei, sondern meldete sich im-
mer wieder. 39,8 Grad.

»Wir sind wieder da-ha!«, schreit Bulle und rennt in 
einer weißen Unterhose an mir vorbei und rein ins 
Wasser. Bulle ist klein, kahlköpfig, aber überall sonst 
sehr behaart, und er trägt schon immer seine weißen 
»Schlüppi«, genau wie den, den er jetzt gerade allen prä-
sentiert. Ich kenne niemanden, der Bulle nicht sofort 
lieben würde. Und er würde sich gleichermaßen sofort 
für jeden von uns aufopfern. Bulle hat eine Bar, die nicht 
größer ist als zwei, drei Bushaltestellen, ein riesengro-
ßes Herz und immer einen guten Spruch. Er kommt 
aus Brandenburg an der Havel. »Ich bin hier der Quo-
ten-Ossi und nebenbei für die Stimmung zuständig«, 
sagt Bulle, wenn er sich vorstellt.

Es sieht lustig aus und etwas unbeholfen, wie er ins 
Wasser stakst, zum einen weil das Wasser noch kalt ist 

und zum anderen weil das Wannseeufer voller piksen-
der Wasserpflanzen ist, die man von außen nicht sehen 
kann, die einem die Lust am Badengehen allerdings 
schnell verderben können. Aber Bulle lässt sich nichts 
anmerken, und das wiederum setzt etwas frei, eine Be-
wegung, einen Tumult sogar. Die meisten lassen sich 
anstecken und rennen hinterher. Auch Cora lässt sich 
das nicht zweimal sagen. Sie rennt über den Steg und 
springt ins Wasser.

Es ist kalt. Ich schnappe nach Luft. Es ist kalt und nass 
und herrlich. Cora hat Claire und mich einfach mitge-
zogen, und ohne dass ich es richtig mitbekomme, bin 
ich im Wasser.

Der Wannsee ist groß, und das lässt er einen spü-
ren. Er ist die Havel, die sich hier am Rand von Berlin 
mächtig ausbreitet, sodass man das andere Ufer kaum 
erkennt, so als wolle sie auch mal Großstadt spielen, 
einmal kurz Wasserweltstadt, bevor sie sich dann hin-
ter Potsdam wieder auf ihre wahre Berufung besinnt 
und sich weiter bescheiden als mittelmäßig großer Fluss 
durch den märkischen Boden schlängelt. Aber dieses 
Reich unter der Wasseroberfläche können wir nicht fas-
sen. Es übersteigt unsere Vorstellungskraft. Daher be-
gnügen wir uns mit den kräuselnden Wellen, mit dem, 
was der Wannsee von sich zeigt, was er gewillt ist, uns 
preiszugeben.

Um die Beine herum kratzen die piksigen Pflanzen. 
Claires entsetzte Blicke, die mich jetzt über dem Wasser 
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treffen, sagen alles. Ich verdrehe die Augen. Wer weiß, 
vielleicht ist das ja auch normal. Zum Baden geht man 
jetzt eben über den Steg, im tieferen Wasser sind die 
kratzenden Dinger nicht mehr zu spüren. Am Ende des 
Sommers muss man allerdings mit dem Surfbrett raus-
paddeln, um ihnen zu entkommen.

Oder, wie Coras Mann Robbie uns stolz präsentiert 
hat: Gitter. Er hat sie selbst gebaut und will sie auf dem 
Boden befestigen, damit dort nichts mehr wachsen 
kann.

Ich muss an ein Foto denken, das Robbie oder Cora 
im letzten Sommer gepostet hat. Unter dem wunder-
schönen Wannsee-Bild mit Segelboot und Sonnenun-
tergang schrieb jemand: »Schlimm die Algen«, und ein 
anderer antwortete: »Ja schlimm«.

»Wir sind die Anpassungswunderwerke«, hat Marta 
neulich gesagt. Marta ist unsere älteste Freundin. Sie 
lebte schon als Kind im Haus neben uns und sah immer 
schon so aus wie heute: drahtig, klein und mit dunklen, 
roten, unzubändigenden Locken auf dem Kopf. Marta, 
Cora und ich sind eine Einheit, schon immer gewesen.

Wieder auf der Wiese: Das Schreien und Lachen lässt 
nach, die Musik übernimmt jetzt das Kommando und 
schickt ihre unmissverständliche Aufforderung, alles an-
dere für heute Nacht einfach gut sein zu lassen, bis hoch 
in den Himmel und weit, weit über das Wasser hinaus.

»Ein Himmelfahrtskommando«, murmele ich ge-
dankenversunken.

»Was ist das?«, fragt Claire neugierig. Sie prostet mir 
zu. Wir haben die nassen Sachen noch an, sie kleben an 
uns wie eine alte Haut, die darauf wartet, abgeworfen 
zu werden, aber die Catering-Leute haben schon wieder 
neue Drinks verteilt.

»Eigentlich was anderes: Eine Aktion, die nicht gut 
ausgeht, oder vielleicht sogar mehr noch: eine, bei der 
alle Beteiligten sterben, also man könnte eigentlich sa-
gen: kein Happy End, oder sogar: alles andere außer ein 
Happy End.«

»Also so was wie eine misión suicida.« Claire trinkt 
ihr Glas aus. Sie ist ernst geworden. »Jona denkt, das 
ganze Leben ist eine Himmelfahrt, wie du gesagt hast.«

Robbie hat die Lichterketten in den Bäumen angeknipst, 
und jetzt sind er und Cora genau dort, wo sie am liebs-
ten sind. Sie lachen, sie tanzen, sie lassen sich von ihren 
Gästen feiern.

Die Sonne ist ein glühendes orangenes Ding, sie über-
zieht alles ohne Unterschied, alles muss mitglühen, alles 
wird noch einmal eingetunkt in Licht und Verheißung. 
Von den Fenstern des Hauses reflektiert das Orange 
zurück, es verdoppelt, verdreifacht, verzehnfacht sich, 
Glühfaktor 10.
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Sie tanzen und lachen,
sie sind frei von Schuld.

Später werden sie sich nicht erinnern 
können, er wird ihnen entgleiten, ganz 

und gar unvollkommen wird er sein,
dieser Moment.

Und das, obwohl er ihnen jetzt durchaus 
vollkommen scheint, ja geradezu perfekt.

Doch im Rückblick wird ihnen etwas fehlen.
Denn sie sind es, die anders sein werden. Sie werden 

nicht mehr die sein, die sie waren, als sie auf der 
Wiese tanzten unter den bunten Glühbirnen 

und vor dem orangenen Sonnenuntergang.
Sie werden sich das Leben vor dieser 
Nacht nicht mehr vorstellen können.

Es werden bloß noch Bruchstücke sein,
lose, unzusammenhängend und ohne Sinn.
Sie lassen sich nicht mehr zusammenfügen.

Sie passen nicht mehr.

Draußen auf den Wellen, die sich in der 
abkühlenden Abendluft etwas beruhigen und 
von einem quirligen Kräuseln langsam in ein 
weiches Wippen übergehen, dort, kurz hinter 
der Schilfgrenze, schwimmt ein Boot, ein Kahn 
vielmehr. Zwei Fischer stehen darin, stoisch, 
breitbeinig und vollkommen unbeweglich. 
Sie halten mit beiden Händen ihre Angeln 
fest. Sie blicken immer wieder kurz hinüber zu 

den Lichtern auf der Wiese, das Flackern der 
untergehenden Sonne in den Fenstern blendet 
sie, sie hören das an- und abschwellende 
Raunen der vielen Stimmen, die der Wind zu 
ihnen rüberweht, hier und da unterbrochen von 
aufbrausendem Gelächter.
»Was machen die?«
»Sie reden.«
Angel auswerfen.
»Was reden sie?«
»Wahrscheinlich über sich.«
»Alle?«
»Schätze.«
»So viele … «
Eine minimale Bewegung im Wasser, konzen-
triertes Schweigen.
»Und was dann?«
Schulterzucken.
»Kann man nicht wissen. Noch nicht.«
»Beißt einer?«
Schnur einholen.
»Nein.«
Angel auswerfen.
»Noch nicht.«




